Le reflet qui dit la vérité trop tôt

Parfois,
le miroir parle avant moi.

Il révèle une fissure,
un tremblement,
une lumière déplacée
que je n’avais pas encore nommée.

Il me montre
ce que je n’étais pas prête à voir :
un regard qui a vieilli d’un seul coup,
une force qui revient,
ou une fatigue qui ne ment plus.

Le reflet ne prévient jamais.
Il tranche.
Il expose.
Il devance.

Et dans ce « trop‑tôt »,
il y a une forme de grâce :
la vérité arrive avant la chute,
avant le déni,
avant le mensonge que j’aurais pu me faire.

Alors je reste là,
face à cette image impatiente,
et j’apprends à reconnaître
ce que je deviens
avant même de l’être.

Rejoins-moi sur Instagram